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ÉCRITURES DRAMATIQUES

ACTE I: L’APRÈS-MIDI  
DES PRÉPARATIFS

Chants d’oiseaux 

Un jour, je me suis rendue compte que tous les 
lieux que j’avais habités avaient disparu. 
Pourtant, dans notre diaspora familiale, entre 
l’Est et l’Ouest, il y en a eu pas mal: la maison en 
Slovaquie, les grands-parents partis sous les 
tropiques, les ateliers d’artiste… Aujourd’hui, 
tout est englouti. Mais ce qui me manque plus 
que tout, c’est le jardin de ma mère au chemin 
de Pierref leur n.3, à Lausanne. Un havre au 
milieu de la ville où je la regardais faire pousser 
des passif lores géantes parmi les statues 
rouillées. Certains lieux ont une âme et ma mère, 
jardinière compulsive, avait donné la sienne à 
ce jardin. Le jour et la nuit y étaient différents. 
Du sauvage caressait nos pieds nus. Ce jardin 
était une carte secrète pour se fondre dans le 
monde. Tout cela s’est évanoui et revient me 
hanter quand je plane le long des autoroutes. 
Mais un jardin toujours nous griffe la cuisse. 
C’est que les morts nous laissent des cadeaux 
empoisonnés.
 Ce jardin magique n’est plus; l’immeuble 
a été rasé. Pourtant, je ne peux pas m’empêcher 
d’avoir honte. Honte de l’avoir abandonné aux 
bulldozers, vendu par notre salope de propriétaire 
dont la punition sera de tristes croisières aux 
Maldives. J’étais en colère et je ne voulais pas le 
dire. Je croyais être au-dessus de ça, moderne, 
vivant dans une valise mais ce jardin me suce le 
cerveau. 
On a toutes et tous un jardin quelque part; un 
terrain vague, une forêt, un balcon, une fenêtre 
même? Un lieu où on peut être un peu nous, 
malgré tout. Un endroit où on pose notre regard 
sur le monde et le Monde nous regarde, comme 
une trêve. Un jardin secret… Où sont les vôtres? 
A quelqu’un.e: … tu te souviens du tien? Et toi? Ils 
existent encore? Sur.es? 
 
Zeleny klucik zo zelenej zahrady, la Clé verte du 
jardin vert…
 
Au moment de la démolition, je n’ai pas fait de 
fête. Je n’ai pas fait de fête pour remercier cette 
bribe de Paradis… La mémoire reste et nous 
hante. Mais qu’est ce qui nous hante exactement?
Aujourd’hui, 28 juin 2021, cela fait 5 ans que le 
jardin de mon enfance s’est fait dévorer par le 
béton armé. Et pour conjurer son fantôme, il me 
faut lui dire adieu à présent. Alors, Mesdames et 
Messieurs, je vous invite donc à célébrer, 
ensemble, l’anniversaire de sa disparition: 
Welcome to Demolition Party!

Olivia enlève sa coiffe

Mais pour cela, j’ai besoin de reconstruire ce 
jardin. Et je ne peux imaginer cette fête sans 
inviter la grande instigatrice de ce lieu, Jana 
Trnka, ma mère. 
  Elle accomplit le geste-rituel
Que Jana Trnka soit!

JANKA hésitante, au milieu de la scène
Dobrý de .

UN TOAST

JANKA
Mon jardin, mes racines arrachées
Que tu revives ailleurs
Que tes graines soient libres
Que tu nous transperces avec ta Beauté!
Živio!

TOUSTES
Živio! 

LOUIS
Cher Jardin, quand je t’ai rencontré, tu étais déjà 
en sursis. J’ai arraché de ton sein multitudes 
d’arbres pour les sauver de ta destruction. Au 
cœur de cette beauté éventrée, mère et fille 
s’entredéchirent telles des Gorgones en furie. 
Mais comme dit Janka, toutes les apparitions sont 
bonnes à prendre! Prost!
 
TOUSTES
Prost! 

FRANK
Jardin, herbe moite et tendre, toi qui 
encourages tous les baisers, je te salue! Des 
sous-bois, aux squares à pigeons où les langues 
pour la toute première fois s’enlacent, où les 
bouches s’offrent l’une à l’autre pour toujours et 
à jamais, et même si c’est pas vrai. Cheers! 

TOUSTES
Cheers! 
 
OLIVIA 
Jardin! Que tu reviennes nous hanter en 
mauvaise herbe de trottoir, fougère luxuriante 
ou course de montagne… 

LOUIS  
… Oui, vive les courses de montagne! 

OLIVIA Que tu sois là, plus souvent que tu ne le 
crois, même si je deviens une vieille conne qui 
jardine! Na Zdravie!
 
TOUSTES
Na Zdravie! 

---

UNE MIGRATION 

OLIVIA 
Des racines mystérieuses se propageaient, des 
hybrides inconnus surgissaient des plates-
bandes... Ma mère créait enfin un monde à sa 
mesure. Elle pouvait faire pousser n’importe quoi, 
des daturas, un baobab… rien qu’en les regardant. 

LOUIS  
Oui, elle avait la main verte… 

OLIVIA  
Elle avait surtout besoin de racines vertes. 
Sais-tu comment ma mère a émigré? En bikini!
Fuir la Tchécoslovaquie communiste, c’était toute 
une aventure. Pourtant elle a réussi à s’inscrire 
à un voyage balnéaire en Italie grâce à une 
pédiatre solidaire-Jako sa volala? 

Louis et Olivia en Adam et Eve apparaissent 
comme des figures du Quattrocento

LIOUBOV dessinant
Je vous en prie, restez Frank! Frank? Parkingi, 
supermarchés? Je me sens comme à la veille d’une 
catastrophe. De je moj rhododendron? J’ai du mal 
à respirer, je teplo, nie? A moje kiwi? C‘est bizarre. 
Et les renards? Qu’est-ce que je vous ai fait?! De 
je jasmin? Pourquoi vous m’abandonnez? Mes 
kiwis? Où êtes-vous? Ma cerisaie, mon jardin, 
Qu’est-ce que je vous ai fait?!

LOPAKHINE dans un chorégraphie dévastatrice
I bought it, it’s mine, the cherry orchard is mine! 
Ah, dites-moi que je rêve, dites-moi que 
j’hallucine, I lost my mind!
La Cerisaie est à moi. J’en suis le maître. Je casse, 
car je paie la casse! Me, Lopakhine, le morveux 
dont les ancêtres n’avaient même pas le droit 
d’entrer à l’office… Look, comment le petit 
Lopkahine que l’on battait is a fucking genius! Le 
monde m’appartient, il n’y aura plus de jardin! 
Voyez, comment Lopakhine va asséner son 
premier coup de hache. Avec une branche, il se 
fouette par mégarde. Il y prend goût. Jardin, c’est 
qui le patron maintenant? Death to the Garden! 
Je remplirai le monde de béton et d’asphalte à ma 
gloire! I‘m the King of the world Au public Qu’est-
ce qui y a? Pourquoi tu me regardes comme ça? 
Bande de petits Suisses rampants et grouillants, 
misérables… Il descend à terre, phacochère 
grognant. Vous vous roulez dans le plastique, 
sucez mes connexions électriques. C’est moi qui 
fabrique ton téléphone portable! Ton ordinateur, 
c’est à moi que tu l’achètes! Ta montre, elle est à 
moi. Ton pull, c’est moi! Adidas, Mac, It’s me, PSG, 
Still me! Je sais pas ce qui me retient de vous 
découper en rondelles. Pour en faire quoi? Pour 
construire des usines à gaz, des aéroports, des 
machines à laver, des machines à fabriquer des 
machines... Des films pour vous faire rêver et des 
armes pour tous vous maîtriser, des bijoux d’anus, 
des bordels avec des prostituées par milliers, des 
missiles, des antimissiles, des satellites, depuis 
ma Cerisaie des fusées pour aller sur la Lune, pour 
Neptune, des fusées pour Mars... 

 Janka le gifle 
LIOUBOV 
C’est une griotteraie, pas une cerisaie, connard! 
Que mes griottes t’étouffent!
Que tes machines te dévorent!
Que tes enfants crèvent de soif! 
 
LOPAKHINE 
Si seulement vous m’aviez aimé.

LIOUBOV
On va aller tous aux Caraïbes, manger des steaks 
de requin. Je veux boire le sang des vierges maya. 
Je veux profiter, j’ai le droit de profiter! Je suis la 
première et la dernière qui va profiter, après moi 
le Déluge! 

Louis et Olivia proposent la Pomme au public
Pourquoi vous en voulez pas?!

Frank chante You don’t love me anymore
---

EDEN INFINI

Tri Kroky na Východ, aby bol Za iatok,
Tri Kroky na Západ, aby bola Cesta,
Tri Kroky na Sever, aby bol Domov,
Tri Kroky na Juh, tam je Zahrada!
We are Goddesses, Gods and Ghosts.
There will be Night 
J’appelle les esprits des fleurs
J’appelle les esprits des Morts
J’appelle les esprits des eaux, russalki a 
vodnikov,
J’appelle la sève.
I put a spell on you!

JANKA 
Pani Matskova!

OLIVIA
Cette doctoresse Matskova lui a fait un certificat 
médica l pour ce bébé qui n’était pas si 
asthmatique: aller en Italie serait profitable, 
l’iode, l’air marin... En car, Janka passe donc la 
frontière; joie. Mais tout le monde se surveille. 
Dans un groupe de 20 personnes, tu ne sais 
jamais qui sont les espions. Arrivée à… ; Janka, 
de to bolo? 

JANKA
Pesaro!

OLIVIA
A Pesaro, elle demande au gérant de l’hôtel de lui 
ouvrir la petite porte de service. Comment a-t-elle 
réussi puisqu’elle ne parlait pas italien et lui 
certainement pas slovaque? Mystère. Ainsi, ce 
dernier jeudi de ce voyage organisé, elle prend 
sa poussette, son bébé, glisse dans la doublure 
un recueil minuscule de Mirza Ghalib. Elle tient 
un billet de 5000 lires comme une excuse: c’était 
pour acheter une glace. Et elle sort par la porte 
de derrière. 
Voilà comment, à Pesaro, ma mère a émigré en 
bikini.

JANKA  
Emigrova , to je ako odisti  Granát a hodit’ ho 
za seba!

OLIVIA 
Emigrer, c’est comme dégoupiller une grenade 
et la jeter derrière soi. 

---

UNE CERISAIE 

Frank est LOPAKHINE
For God’s sake, je ne sais pas si je dois pleurer ou 
crier. I never seen people si incohérents, si 
inconséquents… Sorry, a disaster is coming. The 
propriété va être vendue, plus rien ne pousse! 

Janka est LIOUBOV
Que faire alors, dites, que faire?
 
LOPAKHINE
Je vous le dis chaque jour; chaque jour, je vous le 
répète. Il faut rentabiliser la Cerisaie, y couper les 
arbres et y construire ce que les gens attendent: 
des chalets. C’est fini le temps des seigneurs et 
des moujiks. Maintenant, on a des vacanciers, il 
faut pouvoir les accueillir. Il faut des parkings, 
des supermarchés, des golfs...

LIOUBOV, s’avançant 
Des villas, des vacanciers? Excusez-moi, mon 
cher, mais que c’est banal! On couperait, on 
trancherait? Mais réveillez-vous, Lopakhine, c’est 
la mort que vous organisez! 

LOPAKHINE, se baissant pour lui baiser la main, 
ne la lâche plus
Lioubov, si seulement vous m’aimiez. C’est parce 
que mon père était un domestique, c’est ça? Au 
fond, je suis un idiot comme lui. Je n’ai rien appris, 
j’ai une orthographe abominable, comme un 
cochon. Mais cochon a une âme!  

Lorsque Lopakhine lui embrasse la main, 
Lioubov a un tout petit mouvement de retrait.

Il remet son haut-de-forme.

Vous allez voir ce que vous allez voir. 
S’éloignant au téléphone

Hi Mick, how are you? Let’s buy the fucking 
Cerisaie!

OLIVIA CSIKY TRNKA

DEMOLITION PARTY  

Deux lundis par mois pendant l’été, retrouvez dans Le Courrier le texte inédit (extrait) 
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